
CARTOLINA DI NATALE

Era la Vigilia di Natale, ed erano quasi le sei di sera. Alberto entrò nel parcheggio dei dipendenti del grande 
centro informatico, in cui solo poche automobili erano rimaste. Aveva impiegato più tempo del previsto per 
attraversare la città, immersa nelle ultime, febbrili ore degli acquisti natalizi. Mentre con lo zaino in spalla 
chiudeva la macchina, con un colpo d’occhio catturò la familiare struttura dei palazzi, che, come sapeva 
bene, erano per la maggior parte pieni di computer server ed apparati di rete, sormontati in distanza dalla 
altissima ed elegante torre con le antenne radio della rete dei cellulari, illuminata dai fari colorati e notò che 
stava lentamente scendendo la nebbia. “Proprio quel che ci vuole”, pensò ironicamente, “per fortuna sarò al 
caldo”.  Dopo  avere  inserito  nell’apposito  lettore  la  smartcard,  la  tessera  dotata  di  microprocessore  che 
riportava il suo profilo di dipendente, ed avere verificato le proprie impronte digitali e retiniche, Alberto 
entrò nel palazzo 6 e salì le scale, verso la sala controllo 11. Quell’anno il turno di notte 18-4 di Natale era 
toccato a lui... c’era di peggio, visto che Silvia, la sua ragazza, era negli Stati Uniti per motivi di lavoro e non 
sarebbe potuta tornare fino a metà gennaio. “Così saremo lontani anche fisicamente... ma uniti in Rete!” 
pensò. 
La sala controllo 11 era piccola e molto comoda. Era una di quelle riservate ai “turnisti”,  come gli  altri 
amministratori dei sistemi li chiamavano, ossia coloro che durante le ore non altrimenti presidiate dovevano 
garantire un controllo umano, 24x7x365, ossia ogni ora di ogni giorno dell’anno, dei server su cui operavano 
una infinità di programmi informatici importanti dei clienti dell’immenso centro informatico, quelli definiti 
nei contratti “mission critical”... effettivamente tante applicazioni importanti, da quelle più frivole come il 
portale Web degli  innamorati,  che comunque era divenuto uno strumento importante per permettere alle 
persone di conoscersi, sino a quelle realmente critiche come alcuni sistemi di gestione della rete elettrica 
cittadina,  operavano  su  quelle  macchine.  I  sistemisti  erano  divisi  in  squadre  e  ciascuno  aveva  la 
responsabilità di un numero limitato di server. Per garantire un controllo ancora più stretto due sistemisti, in 
turni sfasati, sorvegliavano le stesse macchine, ma, per evitare che si distraessero a vicenda, stavano in sale 
di controllo separate. In realtà, come Alberto ben sapeva, la maggior parte del controllo era svolto dagli 
agenti software, programmi a medio grado di intelligenza artificiale, capaci di risolvere la maggior parte dei 
problemi.  Ciò nonostante tutti i  contratti richiedevano ancora la presenza nei centri  informatici anche di 
operatori umani, se non altro per risolvere quei problemi spiccioli, come la rottura di un cavo, che avrebbero 
comunque messo in crisi qualsiasi sistema software.
Carlo, il  collega cui doveva dare il  cambio stava già sbuffando, quando Alberto entrò nella sala. “Ciao, 
stasera te la sei presa comoda...  Comunque Buon Natale!” gli disse in tono ironico, ma senza cattiveria. 
“Buon Natale a te”, replicò Alberto, “qualche cosa di particolare da segnalare?”.
“No, nulla”, rispose Carlo, “il nuovo sistema di agenti di monitoraggio è una vera cannonata, risolve quasi 
tutti i problemi prima ancora di segnalarli nei log... speriamo continui così”. “Già, speriamo” rispose Alberto. 
“In sala 14 per il turno incrociato c’è Gianni che lascerà a mezzanotte e Daniele lo sostituirà”. Poi ultimarono 
la procedura di cambio consegne e Alberto rimase solo nella stanza, mentre gli altri pochi colleghi presenti 
nel palazzo 6 erano in altre salette identiche sparse per i piani...
Silvia  gli  aveva  mandato  quella  mattina,  ora  di  Boston,  un  bellissimo  messaggio.  Alberto  sospirò,  si 
sarebbero sentiti  in  VideoChat  alle 22.30  della sua ora.  Nella  casella  postale c’erano molti  messaggi di 
auguri. Dopo averne letti alcuni Alberto notò con disappunto che la stragrande maggioranza, tra cui anche 
quello di Silvia, erano stati ottenuti con i programmi generatori di immagini e poesie natalizie che da tempo 
ormai impazzavano sui portali Web e, per quanto fossero belli, erano anche ripetitivi e sembravano privi di 
partecipazione. Quelli  dei suoi genitori e dei suoi fratelli  non facevano eccezione. “E’ la vita moderna”, 
pensò, mentre ricordava che suo fratello maggiore era in Australia per lavoro e sua sorella sarebbe partita per 
la Russia di lì a non molto. Lui non viaggiava molto, ma amava pensare che attraverso la grande autostrada 
informatica  di cui  il  centro informatico era uno snodo importante, poteva essere in  qualunque posto del 
pianeta istantaneamente. Immaginò per un attimo la ragnatela di cavi, ponti radio ed apparati attraverso cui, 
sotto  il  controllo  degli  agenti  software  e  di  tanti  operatori  umani,  fluivano  i  bit  che  costituivano  le 
comunicazioni che univano la società. Quando studiava all’Università la Rete in rapidissima evoluzione lo 
aveva sempre affascinato ed anche oggi che era il  suo pane quotidiano, a differenza di tanti altri che la 
consideravano ormai come qualcosa di naturale, continuava a rimanerne sempre incuriosito.
La routine del lavoro lo avvolse, mentre la nebbia scendeva lentamente sul parcheggio, il cielo fuori dalla 
finestra  in  termovetro  infrangibile  rifletteva  le  luci  della  città  in  lontananza  e  jingle  natalizi  a  volume 
sommesso uscivano dall’altoparlante di una delle 3 workstation che formavano la postazione.



Alle  21 e qualche minuto un messaggio particolare attirò la sua attenzione tra quelli  in arrivo nella sua 
mailbox. Prima ancora di leggere il mittente, l’aspetto originale rispetto agli altri fece sorridere Alberto. Il 
messaggio era di Alessandro, il suo vecchio maestro, che anni prima gli aveva insegnato il mestiere. Era una 
persona eccezionale, oltre che un bravissimo tecnico. Dotato di una enorme carica di umanità aveva sempre 
una buona parola per tutti. Non si vedevano da due anni, ma erano sempre in contatto attraverso la Rete. Il 
messaggio era decisamente personale, con dei riferimenti a cose che solo Alberto conosceva e gli fece subito 
passare la noia, per trasmettergli una enorme carica di serenità. “Il vero spirito del Natale”, pensò, ricordando 
una frase  che il  vecchio  maestro  amava ripetere.  E dov’era  adesso quel  giramondo? Prima che  potesse 
pensare ad una risposta un bip secco catturò la sua attenzione. Era un segnale di condizione insolita... 
“Cosa cavolo succede”, disse a voce alta, “ma proprio adesso?”. Poi l’allarme si spense. Alberto esaminò i 
log. Sembrava semplicemente che un processo “centralino”, atto a ridistribuire messaggi,  avesse spedito un 
messaggio in più di quelli che era autorizzato a fare, ma poi il tutto era stato riconosciuto come determinato 
da  un  errore  di  configurazione.  Chiamò Gianni  all’interfono,  e  lui  confermò la  diagnosi.  “A proposito, 
aggiunse, lo sai che mi ha mandato un messaggio il Vecchio Lupo della Rete in persona? Ecco qualcuno che 
i messaggi natalizi li fa di suo pugno per i propri amici e non usa i generatori automatici di cartoline...”,
Gianni rimase un attimo in silenzio e poi rispose “Ma che vai dicendo? Alessandro è morto l’estate scorsa, in 
un incidente in Canada. Non lo sapevi?”. “Ma sei fuori?”, replicò Alberto, “e allora chi è che mi ha scritto in 
questi ultimi mesi e anche adesso?”. Alberto riaprì il messaggio e osservò attentamente le sue intestazioni. Il 
messaggio era stato generato localmente attraverso un mail server locale, dove esisteva ancora un profilo di 
accesso associato ad Alessandro, ma i contenuti erano a loro volta stati spediti da fuori attraverso un altro 
messaggio. Una tecnica assolutamente raffinata, tipica del vecchio maestro. 
Ma allora che cosa stava succedendo? E da dove venivano i contenuti? Se Gianni aveva ragione, chi o cosa 
aveva generato i messaggi, a partire da cose che nessun altro avrebbe in teoria dovuto sapere? “Gianni, ma se 
sicuro di quanto dici?”. Come risposta una finestra si aprì su uno dei monitor, con la schermata di un giornale 
on-line canadese, e l’articolo che annunciava la morte del vecchio maestro, avvenuta più di sei mesi prima....
Ma  allora  chi  o  cosa  gli  aveva  spedito  e-mail,  cui  peraltro  lui  aveva  risposto,  mantenendo un  dialogo 
coerente e perfettamente conforme alla figura del maestro, da Agosto in poi?
Un nuovo messaggio breve era arrivato. Stavolta l’indirizzo era in chiaro, era un account di Alessandro in 
Canada, da cui aveva ricevuto messaggi anche nel Natale precedente. Il messaggio era semplice e chiaro 
“Non preoccuparti amico mio, le mie idee continuano ad esistere anche in questo mondo. In questo giorno 
Gesù è nato per noi,  ricordati  di  trasmettere anche tu agli  altri  tutta la  serenità che puoi.  Ancora  Buon 
Natale”. 
Un super-agente software, con i contenuti della sua mente. Ecco come Alessandro aveva potuto rimanere 
operativo nel mondo. O qualcosa d’altro. E... per un attimo gli parve quasi che il viso sorridente del vecchio 
amico fosse comparso sul monitor. 
Dall’altra parte dell’interfono Gianni gli disse “Tutto bene? Ci sei? Stavo quasi per venire lì. Perché non mi 
rispondevi?”. “Si tutto bene”, disse Alberto, “non preoccuparti”. La nebbia fuori dalla finestra si era alzata e 
le stelle e la Luna risplendevano. Erano ormai le 22.30, quando Silvia lo vide attraverso il collegamento 
VideoChat e gli  disse “Ciao, Tesoro,  era molto tempo che non ti vedevo sorridere così,  cosa c’è?”. “E’ 
Natale, Amore mio. Oggi Cristo nasce. Vorrei essere lì con te”.
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