CARTOLINA DI NATALE

Era la Vigilia di Natale, ed erano quasi le sei di sera. Alberto entro nel parcheggio dei dipendenti del grande
centro informatico, in cui solo poche automobili erano rimaste. Aveva impiegato pit tempo del previsto per
attraversare la citta, immersa nelle ultime, febbrili ore degli acquisti natalizi. Mentre con lo zaino in spalla
chiudeva la macchina, con un colpo d’occhio catturo la familiare struttura dei palazzi, che, come sapeva
bene, erano per la maggior parte pieni di computer server ed apparati di rete, sormontati in distanza dalla
altissima ed elegante torre con le antenne radio della rete dei cellulari, illuminata dai fari colorati e noto che
stava lentamente scendendo la nebbia. “Proprio quel che ci vuole”, penso ironicamente, “per fortuna saro al
caldo”. Dopo avere inserito nell’apposito lettore la smartcard, la tessera dotata di microprocessore che
riportava il suo profilo di dipendente, ed avere verificato le proprie impronte digitali e retiniche, Alberto
entro nel palazzo 6 e sali le scale, verso la sala controllo 11. Quell’anno il turno di notte 18-4 di Natale era
toccato a lui... c’era di peggio, visto che Silvia, la sua ragazza, era negli Stati Uniti per motivi di lavoro e non
sarebbe potuta tornare fino a meta gennaio. “Cosi saremo lontani anche fisicamente... ma uniti in Rete!”
penso.

La sala controllo 11 era piccola e molto comoda. Era una di quelle riservate ai “turnisti”, come gli altri
amministratori dei sistemi li chiamavano, ossia coloro che durante le ore non altrimenti presidiate dovevano
garantire un controllo umano, 24x7x365, ossia ogni ora di ogni giorno dell’anno, dei server su cui operavano
una infinita di programmi informatici importanti dei clienti dell’immenso centro informatico, quelli definiti
nei contratti “mission critical”... effettivamente tante applicazioni importanti, da quelle piu frivole come il
portale Web degli innamorati, che comunque era divenuto uno strumento importante per permettere alle
persone di conoscersi, sino a quelle realmente critiche come alcuni sistemi di gestione della rete elettrica
cittadina, operavano su quelle macchine. I sistemisti erano divisi in squadre e ciascuno aveva la
responsabilita di un numero limitato di server. Per garantire un controllo ancora piu stretto due sistemisti, in
turni sfasati, sorvegliavano le stesse macchine, ma, per evitare che si distraessero a vicenda, stavano in sale
di controllo separate. In realta, come Alberto ben sapeva, la maggior parte del controllo era svolto dagli
agenti software, programmi a medio grado di intelligenza artificiale, capaci di risolvere la maggior parte dei
problemi. Cid nonostante tutti i contratti richiedevano ancora la presenza nei centri informatici anche di
operatori umani, se non altro per risolvere quei problemi spiccioli, come la rottura di un cavo, che avrebbero
comunque messo in crisi qualsiasi sistema software.

Carlo, il collega cui doveva dare il cambio stava gia sbuffando, quando Alberto entro nella sala. “Ciao,
stasera te la sei presa comoda... Comunque Buon Natale!” gli disse in tono ironico, ma senza cattiveria.
“Buon Natale a te”, replico Alberto, “qualche cosa di particolare da segnalare?”.

“No, nulla”, rispose Carlo, “il nuovo sistema di agenti di monitoraggio € una vera cannonata, risolve quasi
tutti i problemi prima ancora di segnalarli nei log... speriamo continui cosi”. “Gia, speriamo” rispose Alberto.
“In sala 14 per il turno incrociato c’eé Gianni che lascera a mezzanotte e Daniele lo sostituira”. Poi ultimarono
la procedura di cambio consegne e Alberto rimase solo nella stanza, mentre gli altri pochi colleghi presenti
nel palazzo 6 erano in altre salette identiche sparse per i piani...

Silvia gli aveva mandato quella mattina, ora di Boston, un bellissimo messaggio. Alberto sospiro, si
sarebbero sentiti in VideoChat alle 22.30 della sua ora. Nella casella postale c’erano molti messaggi di
auguri. Dopo averne letti alcuni Alberto noto con disappunto che la stragrande maggioranza, tra cui anche
quello di Silvia, erano stati ottenuti con i programmi generatori di immagini e poesie natalizie che da tempo
ormai impazzavano sui portali Web e, per quanto fossero belli, erano anche ripetitivi e sembravano privi di
partecipazione. Quelli dei suoi genitori e dei suoi fratelli non facevano eccezione. “E’ la vita moderna”,
penso, mentre ricordava che suo fratello maggiore era in Australia per lavoro e sua sorella sarebbe partita per
la Russia di 1i a non molto. Lui non viaggiava molto, ma amava pensare che attraverso la grande autostrada
informatica di cui il centro informatico era uno snodo importante, poteva essere in qualunque posto del
pianeta istantaneamente. Immagino per un attimo la ragnatela di cavi, ponti radio ed apparati attraverso cui,
sotto il controllo degli agenti software e di tanti operatori umani, fluivano i bit che costituivano le
comunicazioni che univano la societa. Quando studiava all’Universita la Rete in rapidissima evoluzione lo
aveva sempre affascinato ed anche oggi che era il suo pane quotidiano, a differenza di tanti altri che la
consideravano ormai come qualcosa di naturale, continuava a rimanerne sempre incuriosito.

La routine del lavoro lo avvolse, mentre la nebbia scendeva lentamente sul parcheggio, il cielo fuori dalla
finestra in termovetro infrangibile rifletteva le luci della citta in lontananza e jingle natalizi a volume
sommesso uscivano dall’altoparlante di una delle 3 workstation che formavano la postazione.



Alle 21 e qualche minuto un messaggio particolare attird la sua attenzione tra quelli in arrivo nella sua
mailbox. Prima ancora di leggere il mittente, 1’aspetto originale rispetto agli altri fece sorridere Alberto. Il
messaggio era di Alessandro, il suo vecchio maestro, che anni prima gli aveva insegnato il mestiere. Era una
persona eccezionale, oltre che un bravissimo tecnico. Dotato di una enorme carica di umanita aveva sempre
una buona parola per tutti. Non si vedevano da due anni, ma erano sempre in contatto attraverso la Rete. Il
messaggio era decisamente personale, con dei riferimenti a cose che solo Alberto conosceva e gli fece subito
passare la noia, per trasmettergli una enorme carica di serenita. “Il vero spirito del Natale”, penso, ricordando
una frase che il vecchio maestro amava ripetere. E dov’era adesso quel giramondo? Prima che potesse
pensare ad una risposta un bip secco catturo la sua attenzione. Era un segnale di condizione insolita...

“Cosa cavolo succede”, disse a voce alta, “ma proprio adesso?”. Poi I’allarme si spense. Alberto esamino i
log. Sembrava semplicemente che un processo “centralino”, atto a ridistribuire messaggi, avesse spedito un
messaggio in piu di quelli che era autorizzato a fare, ma poi il tutto era stato riconosciuto come determinato
da un errore di configurazione. Chiamo Gianni all’interfono, e lui confermo la diagnosi. “A proposito,
aggiunse, lo sai che mi ha mandato un messaggio il Vecchio Lupo della Rete in persona? Ecco qualcuno che
i messaggi natalizi li fa di suo pugno per i propri amici e non usa i generatori automatici di cartoline...”,
Gianni rimase un attimo in silenzio e poi rispose “Ma che vai dicendo? Alessandro ¢ morto I’estate scorsa, in
un incidente in Canada. Non lo sapevi?”. “Ma sei fuori?”, replico Alberto, “e allora chi é che mi ha scritto in
questi ultimi mesi e anche adesso?”. Alberto riapri il messaggio e osservo attentamente le sue intestazioni. Il
messaggio era stato generato localmente attraverso un mail server locale, dove esisteva ancora un profilo di
accesso associato ad Alessandro, ma i contenuti erano a loro volta stati spediti da fuori attraverso un altro
messaggio. Una tecnica assolutamente raffinata, tipica del vecchio maestro.

Ma allora che cosa stava succedendo? E da dove venivano i contenuti? Se Gianni aveva ragione, chi o cosa
aveva generato i messaggi, a partire da cose che nessun altro avrebbe in teoria dovuto sapere? “Gianni, ma se
sicuro di quanto dici?”. Come risposta una finestra si apri su uno dei monitor, con la schermata di un giornale
on-line canadese, e 1’articolo che annunciava la morte del vecchio maestro, avvenuta piu di sei mesi prima....
Ma allora chi o cosa gli aveva spedito e-mail, cui peraltro lui aveva risposto, mantenendo un dialogo
coerente e perfettamente conforme alla figura del maestro, da Agosto in poi?

Un nuovo messaggio breve era arrivato. Stavolta I’indirizzo era in chiaro, era un account di Alessandro in
Canada, da cui aveva ricevuto messaggi anche nel Natale precedente. Il messaggio era semplice e chiaro
“Non preoccuparti amico mio, le mie idee continuano ad esistere anche in questo mondo. In questo giorno
Gesu e nato per noi, ricordati di trasmettere anche tu agli altri tutta la serenita che puoi. Ancora Buon
Natale”.

Un super-agente software, con i contenuti della sua mente. Ecco come Alessandro aveva potuto rimanere
operativo nel mondo. O qualcosa d’altro. E... per un attimo gli parve quasi che il viso sorridente del vecchio
amico fosse comparso sul monitor.

Dall’altra parte dell’interfono Gianni gli disse “Tutto bene? Ci sei? Stavo quasi per venire li. Perché non mi
rispondevi?”. “Si tutto bene”, disse Alberto, “non preoccuparti”. La nebbia fuori dalla finestra si era alzata e
le stelle e la Luna risplendevano. Erano ormai le 22.30, quando Silvia lo vide attraverso il collegamento
VideoChat e gli disse “Ciao, Tesoro, era molto tempo che non ti vedevo sorridere cosi, cosa c’e?”. “E’
Natale, Amore mio. Oggi Cristo nasce. Vorrei essere 1i con te”.
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